克里斯·希斯：亚马逊奥秘包裹是我国生物入侵？本相现已大白

liukang20244个月前 (04-17)吃瓜动态1181

导读：在现在中美竞赛的气氛中，任何有关我国的信息都或许在西方国际引起波涛。西方干流媒体也抛弃了心情，参加各种针对我国的阴谋论的制作和传达，来抹黑我国的形象。西方交际媒体在这过程中，更起到了火上加油的效果。《大西洋月刊》的报导，为咱们揭开了西方言辞漆黑面的一角。

【文/克里斯·希斯译/常宜】

为什么这么多美国人收到他们并没有订货的古怪包裹？

得克萨斯州农业委员席德·米勒（Sid Miller）坐在他的种马Smokey身上，面临着镜头。那是2020年8月1日，星期六。米勒有话要跟咱们说。

“早上好，爱国者们，”米勒开端说，举起右手上的套索作为问好。“我不知道你是怎么想的，可是我现已厌恶了这些来自我国的惊喜。首要是我国病毒，然后是谋杀黄蜂，然后咱们不得不由于间谍活动而封闭休斯顿的大使馆…现在又寄来了这些奥秘的种子。”

米勒想要议论的是种子。那时，关于种子的音讯现已撒播了好几天。包裹呈现在美国各地的家庭中；每个州的居民终究都会上报收到了这些包裹。他们的地址标签和海关申报单标明这些种子是从我国宣告的。标签上写的是珠宝一类的东西——比方“玫瑰种马耳环”——可是里边会有一小包不知道是什么的种子。不知道为什么是这部分人会收到包裹，也不知道为什么人们会收到包裹。

米勒主张任何收到这些包裹的人都要分外当心。“像对待放射性物质相同对待它们，”他说。当Smokey摇着尾巴的时分，局长说出了他以为最坏的状况：“我最忧虑的是有人会翻开这些包裹——翻开这些种子——并感染某种新的病毒。”假如你发现自己有这样一个包裹，米勒说，你应该当即给他发邮件，他会派一个查看员来取。

“你不会想喊狼来了，除非真的有一只狼在门口，”最近我给米勒打电话的时分，他这么跟我说，“但我有一个1000亿美元的工业在得克萨斯州这儿需求维护。”面临如此古怪的作业，米勒的直觉开端起疑心。

“咱们不知道终究产生了什么，”他说。

假如有人想在2020年的夏天用一种超实践的寻衅方法来激怒美国人，那么很难梦想还有什么方法比我国种子更胜一筹。首要，在新冠疫情的开端几个月，说到我国就会联想到新冠肺炎流行症——无论是理性的仍是非理性的。另一方面，在咱们大多数人开端对周围环境比较灵敏的时分，这些包裹又恰恰侵入了人们的私家空间。这些作业很难得到解说，在这样一个原本相对安全的环境里，许多令人惊骇的作业不再那么遥不行及了，乃至就产生在了咱们周围。

即便是那些以为自己不受骇人听闻理论引诱的人也不得不认真对待这些种子。不论它们为什么呈现在人们的家中，它们作为来历不明的生物物质的存在自身便是一个问题。这个实践充当了一个叙事的锚，不然或许看起来像是梦想的媒体故事。政府真的很关怀这件事。每逢有人想叙说这些我国种子的故事时，当地或联邦农业发言人总是可以将不知道的外国来历的种子，刻画成对美国农业乃至整个北美生态体系构成要挟的生物，除非实际证明并非如此。由于种子有或许在废物填埋场发芽和分散，因而主张不该栽培、燃烧乃至丢掉在废物中。假如你收到了这样的种子，政府必定想知道。

各种因素的堆叠——奥秘性以及多重焦虑触发了大众潜在的惊惧，以及一个有必要认真对待的根本经历原因——鼓舞了各种张狂理论的众多。例如，我看到的一些解说，大部分不是互联网上被边缘化的阴谋论，反而是在园艺集团和国家农业部分的脸册页面上写着：这些种子是我国的生化武器，带有病毒或毒药，要么是通过基因操作或纳米技能设计的（电视节目《塔克·卡尔森今晚》提出奥秘种子会不会是生物进犯？）；或许是诽谤我国的诽谤举动，说这些种子是操控咱们花园的“深州”战略的一部分；或许说它们是我国治新冠肺炎的良方，遭到了大型制药公司的约束；它们会成长成成群的侵入性杀人黄蜂。

可是，一年后，没有任何令人毛骨悚然的作业产生，美国的农田也还好好的。种子大多中止成长，国际依然持续前进。但我想知道：究竟为什么会这样？所以，我决议在上一年夏天那种晕厥的焦虑中从头振作起来。我方案与一些收到包裹的人进行访谈，分析他们周围的胡说八道，并对来自我国的品德惊惧做出清晰的描绘。

我不知道这个方法是否看似十分的开门见山。

或许具有挖苦意味的是，虽然有那么多人以为美国正在成为被进犯的方针，可是奥秘种子的音讯却是在英国初次浮出水面。

6月5日上午，住在英格兰北部一个小镇上的一位名叫苏·韦斯特代尔（Sue Westerdale）的女人在脸书上发布了一篇关于一些共同作业的文章。她收到了一包来自我国的奥秘种子，信封上写着“耳钉”，她想知道其他人是否也收到相似的包裹。

住在南边 100 英里的退休铁路工人约翰·罗伯茨（John Roberts）在一小时内回复了；他上星期也收到了一些种子。他打电话给当地差人，差人来接他们，告知罗伯茨他们会查询种子然后把它们烧掉。其他故事接二连三。

在接下来的几周里，这些英国园丁变得恼怒起来。在许多深思熟虑的争辩和偶然的仇外议论中（在韦斯特代尔的帖子发布后不到 10 小时，有人写道：“我以为这是来自我国的某种荫蔽的生物物质，会影响咱们悉数的植物生命，咱们都会死于饥饿，那么我国将接纳国际。”），其时人们感到懊丧，这件作业很重要，但没有人注重。“英国蔬菜园艺”等集体联络了英国农业部分，联络了名人园丁和国会议员，还联络了媒体。一个叫Tinkerpuss的人发了一篇推文“我不要被禁言！”（明显是一位名叫夏洛特的美容师），特别喧嚷，向英国报纸发送紧迫信息，但没有任何效果。

终究仍是韦斯特代尔一家的劳绩，是他们让这个故事出圈了。苏的老公鲍勃曾经是一名违法记者，现在是一名自在作家。起先，他的妻子告知他种子的事时，他并没有想太多。他习惯了家里呈现的各种包裹；或许他的妻子刚刚忘掉了她订货了种子。可是，几周曩昔了，鲍勃开端愈加留心这个事。他留意到人们在网上写的东西，并开端置疑这儿是否有一个卖点，比方将种子和人们对感染的惊骇联络在一同。“作为一个新闻报导，老实说，我以为这或许会加快它的传达，”他告知我，“你知道，那种反我国的偏执狂最喜爱这种故事。"

鲍勃把这个故事讲给他的老同事理查德·马斯登（Richard Marsden）听，他在《每日邮报》作业。马斯登自己编撰报导，并在7月18日宣告了一篇题为“园丁收到从我国寄来的凶恶种子包裹”的文章，并提出了这样一种主意，即正在产生的作业既是一个谜，也是一个要挟。

这些“凶恶的种子包裹”也寄到了美国的家庭——美国农业部将最早寄来的相关包裹追溯到了6月2日。不过，除了网上一些令人困惑的议论外，简直没有痕迹标明有人对此过分注重，直到洛里·卡利（Lori Culley）成功地敲响了警钟。卡利是犹他州图勒市（Tooele）的一位老奶奶，就在盐湖城以西。

卡利自身患有免疫性疾病，并且无法脱离自己住的房子，所以她习惯了需求什么东西都通过邮政服务来处理。但7月中旬呈现的一个包裹让人大吃一惊。它好像来自我国，里边的东西写着是一个装饰品，虽然在宝石买卖中，这好像是一种史无前例的东西：“狗草耳钉。”里边是一枚巨大的、几近球状的褐色种子。卡运用湿纸巾包了两个放在窗台上。“我要去看看长了什么，”她告知我。

几天后，也便是7月21日，第二个包裹抵达。这一个包裹写着“珠宝”，里边有一粒细小的近黑色的种子。这搞的卡利很忧虑。当晚，她在脸书上发布了种子和包裹的相片，周围还有她在网上找到的《每日邮报》文章的图片。

在几个小时内，有8人宣告议论说他们也收到了种子。卡利还在脸书的一个群里发了帖子，她从四月开端创立这个群，正如她所描绘的那样，“和我相同阅历了新冠疫情的女人们，茕居，很懊丧。”更多的声响参加进来。

有些古怪的作业产生了，卡利告知我，她感觉到了一些潜在的风险。她解说说，她曾经是戎行的供给专家，当她承受这份作业时，她也立誓要“永久维护我的国家”，现在她觉得自己有义务采纳举动了。

她联络了当地的大学推行办公室——农业专家们供给主张的当地，但她觉得他们并不注重她的定见。她毫不泄气地在脸书上联络了四家当地电视台。前三家没有回应，第四家电视台，福克斯13号，立刻回复了。

一位名叫亚当·赫贝茨（Adam Herbets）的记者被指使报导了这个故事。他打电话给卡利组织面谈。赫贝茨还联络了犹他州农业和食物部知道的昆虫学家。当赫贝茨抵达库利的家时，一位官员现已在那里预备招待卡利。（现在现已有五包种子，其间三包由库利的女儿卡西接纳，她也是收件人。）

关于福克斯13号的摄影师来说，卡利表演了日常怎么取出自己的邮件——是用传统的相机从邮箱内部拍照的——然后站在门廊上，戴着口罩议论种子。“咱们不能不警觉，”她说，“这个国际现已产生了太多张狂的作业，并且许多都来自我国。”

两天后，即7月24日，第一批官方声明开端呈现在国家农业网站上，向大众介绍正在产生的作业以及他们应该做什么。这个主张有时是敌对的。华盛顿州农业部开端主张，假如种子是双袋的，它们可以放在废物桶里，而犹他州则主张“在200度下烤40分钟”来杀死种子。不久，这个主张就汇总起来了：种子应该送到州立组织，或许由州政府官员汇总。

不论产生什么作业，美国农业部都决计操控住形势。“前期发现至关重要，”美国农业部动植物健康查看局植物维护和检疫项目副主管奥萨马·埃尔·利西（Osama El-Lissy）说道。几天之内——在同一时期，一些当地和国家媒体的报导呈现了——该组织的奥秘包裹数量从十几个增加到1000多个。在大多数状况下，种子被州政府搜集，然后转发到13个联邦组织之一。来自纽约、缅因州、佛蒙特州、新罕布什尔州、马萨诸塞州、康涅狄格州、罗得岛州、伊利诺伊州和威斯康星州的记者抵达肯尼迪国际机场的一个查看站，这引起了植物学家和标识员基思·E·克兰西（Keith E. Clancy）的留意。

克兰西戴着口罩和乳胶手套，用手持放大镜或显微镜查看了每个包裹里的东西。他做这项作业现已17年了，大部分的种子他都能凭肉眼辨认出来。这些种子别离包含豆类、瓜类、黄瓜、金盏花、向日葵、豌豆、扁豆、胡萝卜、萝卜、羽衣甘蓝、卷心菜、欣赏草、玫瑰、牵牛花和许多其他植物。它们来了又来。（到现在为止，政府的植物学家现已从这些种子包中判定出了大约 560 种不同的物种。）

克兰西在寻觅污染物。有一天，他发现了四颗菟丝子的种子，这种寄生植物能使胡萝卜和马铃薯等农作物窒息——但没有任何能要挟到美国农业部的东西。

克兰西无法辨认的少量种子，他则转给了马里兰州的国家植物学家。在那里，他们做了分子测验，可以搜集任何病毒、细菌或其他生物的依据。他们在被阻隔的设备中培养种子，寻觅或许被转基因的痕迹。他们还制作了种子被送往的地址，寻觅与要害农业基础设施或要害自然资源的相关性。“咱们有一个国际上最先进的保障体系，”埃尔·利西告知我。假如有什么凶恶的作业正在产生，他们会尽悉数尽力找到它。

从一开端就抵达共同的一条规则是：不要耕种。问题是有些人现已这样做了。这件事的典型代表——一位70多岁的石油和天然气职业的退休人员可以说是典型中的典型——是一个叫多伊·克伦肖（Doyle Crenshaw）的人。

住在阿肯色州布恩维尔市的克伦肖，在2020年7月底看第5频道时，看到了一篇关于我国种子的文章。他知道他们在说什么。由于几个月前，他也收到了这样一个包裹，上面写着“镶嵌耳环”的中文，里边有淡色的种子。克伦肖还订货了一些“异国种子”，这些奥秘种子是和他订货的包裹一同抵达的，但他不知道其他种子是什么。他想，好吧，我就把它们种下来，看看会产生什么。

他在他和妻子栽培生菜和西红柿的凸起的花床上腾出了一些当地，每隔几个星期就会用美乐棵公司（MiracleGro）的肥料。这好像很管用。先是鲜绿的五裂叶，然后是橙色的花，然后是一些古怪的生果，一开端呈绿色，但很快就变白了。

克伦肖对我说：“我看不出它究竟是什么。”“它大约有14英寸长，四五英寸圆。”他打破了一个果子，果肉闻起来很甜。他的孙子想尝一尝，但克伦肖否决了这个。“不，最好不要。”

克伦肖尽职尽责地联络了第5频道。电台一传闻当地的一名男人不只种下了奥秘的种子，并且现在现已栽培了结满奥秘生果的植物，这一点也就家常便饭了。克伦肖被拍到站在植物周围，解说了美乐棵公司和“这些种子开端疯长”的故事。当摄像机在树叶上来回弹性时，一位旁白解说道：“专家们还不清楚这栽培物究竟是什么，但人们忧虑的是，这是一种侵略物种，或许会危害当地的农业。”

这段话播出后，克伦肖告知我“我成了镇上的名人——每个人都知道我，”记者们从“达拉斯、密西西比、俄克拉荷马城、堪萨斯、加拿大……乃至法国”打电话来。

终究，他受够了这些电话。他说：“这让我很烦，”“我不得不在电话里说那么多话……并且每次说的都是相同的故事，没有什么改动。”克伦肖很友爱地告知我这悉数，好像这次阅历证明了国际上存在着他曾经仅仅置疑会存在的各种荒唐的作业。

是克伦肖的医师告知他，他在网上很有名。这是真的，虽然假如克伦肖仔细看这些叙说，他或许不会喜爱。简略地编故事的方法便是让克伦肖扮演一个傻瓜的人物——单纯的乡村傻瓜。不论克伦肖在种下种子之前没人对他该怎么做提出主张，也不论他远不是仅有一个这么做的。阿肯色州植物工业部告知我，他们在大约30个这样的事例中查出了植物。该州一度布置了25名农业查看员、13名标准局查看员、5名害虫操控查看员和2名蜜蜂养蜂场查看员来处理这些种子和由此产生的植物。

一位官员将克伦肖的奥秘植物装入袋中带走了。几天后，克伦肖接到小石城的电话，他得知官方现已确认了他栽培出的植物是什么。那是一种我国产的瓜。精确地说，是一种藤本植物，其果实也被称为蜡瓜或冬瓜（Benincasa hispida）。

当官员们来取走这些植物时，克伦肖又收到了第二包相同不是他买的种子。他把这些种子也交了出去。三天后，第三包种子又到了。在他看来，这是怎么回事呢？

“哦，我不知道，”他和蔼地告知我，好像我的问询是在糟蹋他和我的时刻。“我也不关怀。”

多尔·克伦肖是收到种子的人里边比较有名的一个，但还有许多人在上一年夏天享用或忍受了名人的时刻。我和其间几个人谈过，但我发现最共同的故事来自一个名叫克里斯·阿尔怀特（Chris Alwhite）的女人，她在路易斯安那州农业和林业部的脸册页面上发了一句话：“我有大约50个来自我国的这种小包。”在我与她联络之前，我以为这是个笑话，或许是一个夸大的说法。我当然没有想到这是真的。

这不是个笑话，或许说在某种程度上也算个笑话。上一年年末，在阿尔怀特收完终究一包的时分，她把悉数的种子包堆在一同，把它们放在一个大的沃尔玛塑料袋里，并把它们藏在她在什里夫波特的家的中一个抽屉里。在我的要求下，她翻开袋子，在咱们通电话的时分数了数这些包裹。她数了好一会儿。

“五百一十九。”她终究宣告。

阿尔怀特解说说，她从2020年头开端收到这些种子。她是脸书礼物小组的成员，这是一种人们在网上给网友购买亚马逊期望清单中物品的交际方法。在阿尔怀特的清单上大概有25种不同的蔬菜、生果和花卉种子——“当我的孙子们来我这儿消暑时，我曾容许过要给他们一个大花园，”她向我解说说，所以当种子包开端送来时，她并不惊奇。但她很快意识到作业不大对。

依据她的了解，通过奉送小组发送的物品会顺便一个姓名，或许说，假如捐赠者想坚持匿名，会有一个条形码，这样你就可以在不知道他们是谁的状况下感谢给你发礼物的人。但阿尔怀特收到的标有珠宝或电线连接器的包裹，都没有这些细节。并且，它们源源不断地涌来，每天有三、四、五个。出于某种原因，阿尔怀特现已成为咱们所说的那种超级收件人（super-receiver）。

“快递持续了好几个月，”她说，“我仅仅不再拆开这些包裹。”上一年七月，当她传闻其他人正在收到相似的种子时，她联络了路易斯安那州农业部分。那个电话并没有依照她预期的方法进行。他们说：“哦，这是一个圈套……你种了这些种子或许把它们扔了都行，随你便。”阿尔怀特回忆说。“这便是路易斯安那州。”

她没有遵从主张（这个主张与该组织要求人们将种子邮递到国家实验室的揭露声明直接敌对）。“我有宠物！”她告知我。“据我所知，我要是在家里种了这些种子，或许会长出一些八英尺高的维纳斯捕蝇草。有或许我从杂货店回家，会发现我家的猫和狗都不见了。”

我向埃尔利西（El-Lissy）描绘了阿尔怀特的阅历；他说，美国农业部会有爱好查验她的种子是什么的。这些种子将会计入美国农业部自上一年夏天以来搜集的悉数其他不明原因的种子包——到6月，搜集的种子包数量为19841个。一旦悉数相关的查询研讨完结，或许有些种子将被保存下来供将来参阅，或许被参加到该部分的种子图书馆，或许被用于训练。而任何没用的东西都将被燃烧——“这是把这些东西销毁的最恰当的方法。”埃尔利西说。

来自我国的“奥秘种子”让美国人慌张不已，图自纽约时报

2020年7月底，一位来自马萨诸塞州的退休邮递员在Twitter上共享了这样一个主意。

“特朗普说他会承受的2020年推举帮助现在就来了，不是直接来自我国，而是来自其代理人——或许是一些急于取得收入的赤贫我国公民。他们正在向美国居民/选民邮递种子，以便进一步损坏邮递投票。”

其他人也附和他的观念。

"我国这样做是为了找出哪些美国地址对邮递选票和缺席选票依然有用！"

"共产党我国将邮递数百万张假选票。他们现已用有毒的种子对悉数50个州都尝试了这种做法。"

除了没有依据之外，这个想象还有许多问题。比方说，假如这些种子与美国推举有关，为什么要把它们送到其他国家？为什么要把它们送到悉数50个州，其间大部分州关于推举来说没那么相关？并且，就悉数关于试点和损坏的谈论而言——把包裹成功运送到这些美国的地址，具体能抵达什么意图？

或许这便是为什么这种共同的梦想从未压服咱们。但人们一直在寻觅戏剧性的解说，好像只需很特其他原因才干解说如此古怪的作业。

可是，来自我国的奥秘种子惊惧中最古怪的部分之一是，人们对这些种子的发送原因向来没有什么置疑。从一开端，许多政府官员、记者和议论区的专家们就共同以为，这些种子或许是一种一般的、不合法的电子商务战略的一部分，这种战略一般被称为刷单圈套。

虽然刷单是一种适当平凡的电子商务手法，但它也是一种古怪的、杂乱的、反直觉的、解说起来很扎手的东西。让我试着来解说它。

在现代日子的常见方法下，它的运作方法是这样的：我国公司在亚马逊和阿里巴巴等电子商务渠道的查找列表中抢夺最高排名。虽然这些排名背面的算法是保密的，但据估测，排名遭到出售量和客户好评的影响，所以一些公司企图通过假造虚伪买卖来操作排名。他们，或许很或许是分销商，运用人们的实在姓名和地址树立账户。然后，这些公司假装向这些地址发送有价值的东西，并以收件人的名义发布虚伪的好评。

这种歪门邪道运作效果不错，除了一些渠道通过要求盯梢数据来验证这种买卖，显现包裹的确从公司到了客户的地址。这便是种子的效果。为了使圈套见效，需求发送一个实在的包裹。可是，公司假装出售的不是更有价值的物品，而是一些廉价的东西——比方说领带，或许塑料小饰品。

或许，公司假装出售的是——种子。假如这是刷单，那么发送种子的实际或多或少是顺便的。这些种子或许依然代表着一种生物要挟——商业骗子简直不行能研讨过哪些物种可以适当地进口到美国的不同区域——但仅仅一种随意的要挟，而不是有针对性地企图损坏美国的农业，更不是什么更凶恶的东西。

这些好像并不是那么难以解说。2020年7月28日，美国农业部说：“现在，咱们没有任何依据标明，这不是一个‘刷单圈套’。”在我说到的简直悉数美国新闻报导中都说到或解说了刷单，即便刷单有时是作为一个集会的败兴者呈现，由于它损坏了悉数的戏剧性。希德·米勒（Sid Miller）在他8月1日那缺少考虑的视频中说到了它；塔克·卡尔森（Tucker Carlson）节目中的一位嘉宾在前一天晚上说到了它；多尔·克伦肖7月27日在阿肯色州第5频道看到的播送报导了它；乃至福克斯13频道早在7月22日关于洛里·卡尔利（Lori Culley）的报导中简短地描绘了这种战略。

乃至在刷单战略被媒体会集报导之前的几周，各界大众好像现已自己处理了这个迷局。

6月22日，Reddit上的网友TheRealEvanG说：“听起来你的亲属或许是刷单圈套的受害者。”

6月24日，贝卡·克莱尔（Becca Clair）在“英国蔬菜园艺”节目上说：“恐怕真的没有什么可查询的。这是一个众所周知的圈套，叫做刷单，现已持续了许多年了。”

假如是真的，就会呈现一个不同的问题，这个问题或许更多的是关于今世媒体的叙事，而不是农业方面的风险：2020年夏天巨大的我国种子之谜，是怎么样以及为什么可以看起来像一个谜呢？

当我企图弄清楚上一年夏天产生了什么时，我发现了一个当地，在那里，两种敌对的力气——叙说简略、显着的本相的必要性，还有取悦发烧发到吐白沫的人的激动——这两种力气以一种出人意料的方法彼此对立：它们都呈现在华盛顿州农业部的脸册页面。

这个页面不知何以成为全国各地种子陈述的交流中心，7月24日的一个记载帖子收到了22000多条议论。人们共享相片，共享笑话（"谁的2020年启示录宾果卡上有共同的种子？"），也被吓坏了。并且，该页面的管理员以镇定和坚韧的心情，尽力地对这些言辞进行调理。

杰西卡·威廉姆斯（Jessica Williams）：“咱们需求说出它们的姓名！！！恐怖主义！”

华盛顿州农业部：“美国农业部以为这仅仅一个刷单圈套。”

斯黛西·特纳（Stacie Turner）：“我国共产党进行的生物战可以与咱们的作物穿插发芽并污染食物供给？”

华盛顿州农业部：“这更或许是一个刷单圈套。”

帕蒂·斯特罗（Patty Stroe）：“看这篇文章。美国农业部便是这么以为的，这些种子是为了损坏咱们的农业。”

华盛顿州农业部：“文章不是这个意思。美国农业部以为这或许是一个刷单圈套。”

佩图利萨·哈维利·沃尔夫（Petulisa Havili-Wolf）：“……假装的生物或化学进犯？”

华盛顿州农业部：“美国农业部以为这仅仅一个刷单圈套。”

这些对话读起来就像一出品德剧：一个孤单的人物英勇地，或许是孤寂地，只用逻辑和耐性装备起来，挡住了粗野部落的进攻。我想知道这个人是谁，所以我给农业部分的一位公共参加专家发了电子邮件。

“那便是我。”卡拉·萨尔普（Karla Salp）答复。

萨尔普解说说，她是在六年前被农业部招聘的，其时该部分正预备在包含西雅图和塔科马在内的一万英亩土地上喷洒一种有机杀虫剂，以防治吉普赛蛾。她说，她有在奇妙的状况下与不高兴的人打交道的经历，也有处理反亚裔心情的经历（“许多害虫都有不吉祥的姓名——亚洲大黄蜂、日本甲虫、亚洲吉普赛飞蛾”）。她说，她企图精确和积极地回应问题，并远离争辩。这份作业便是用安静的方法，逐个答复各种问题，这具有必定的价值：

查尔斯·米切尔（Charles Mitchell）：“这是来自我国的某种农业战役吗？聪明而又可怕。”

华盛顿州农业部：“或许不是。这或许是一个刷单圈套。”

假如可以的话，我要做一些关于刷单的阐明。

刷单在我国是不合法的，可是现已存在了许多年了。(它的姓名好像来自于把东西刷洁净的意思）公司现已开宣告猫捉老鼠的技能，以逃避越来越杂乱的检测。在2015年的一篇学术论文《电子商务的名誉操作》中，研讨人员供给了一份我国境内刷单的截屏。在两个月的时刻里，他们发现了超越11,000个供给商（或该论文把它们亲热地称为“不真诚的卖家”）的219,165次虚伪买卖的依据。其时，许多公司购买了一个邮件盯梢标签，但没有实践发送包裹。当发送什物包裹时，有些是空的，或许只包含纸巾。但近年来，从我在网上看到的许多许多美国顾客的议论来看，他们好像一直在刷收件人，刷单事务好像现已进化了。

我被所说到的刷单供给产品的古怪的、随机的规模所招引——这是一连串的免费的碎片。但我也被那些收到物品的人对它们的描绘所震动。咱们知道，当你从人们那儿拿走东西的时分人们会有什么感觉。可是当你给人们一些他们不想要的东西时，人们就会感到困惑。你可以把他们难以想象的反响，看作是关于消费主义的某种自在诗体：

“我老公收到了一个来自我国的包裹，里边有一双女人的白色脚踝袜。”

“咱们收到了一个鞋底。悉数这些包裹都太古怪了。”

“两个来自我国的白色口罩，我没有订货它……我把它们扔掉了。”

“收到一个包裹里边有一个高尔夫球……立刻就扔了，洗了手。”

“一个小小的洗发水瓶。”

“一个小玩意。”

“一个玩具相机，不是恶作剧。”

“婴儿袜。我现已老了。我没有婴儿，也没有孙子。”

“我没有得到种子，但我得到了废物、塑料、令人毛骨悚然的小汽车。”

“这听起来很风趣，但很令人毛骨悚然，它们就像迷你芭蕾舞者的袜子。”

“我得到了睫毛膏，我把它毁了。”

“睡前茶，我笑了，我说，我国，今日我不需求它。”

“一个来自我国的奥秘的塑料番笕盘。”

“一个我没有订货的游览牙刷。”

“一个月前我游览回来，有6个小包裹等着我，每个包裹里都有一条发带。”

“我曩昔曾收到过来自我国的随机物品，一块大理石！一个珠子！还有一条丝带。一颗珠子！和一条丝带！都不是我订货的……我都没人可说，我收到了大理石！！它是蓝色的。”

跟着这些意想不到的种子包不断抵达全国各地的家庭，来自联邦查询局、疆土安悉数和其他组织的美国官员与他们的我国同行进行了联络。据美国农业部的埃尔利西说，我国当局十分协作：“他们向这些公司着重，刷单是被制止的，他们应该当即中止向美国刷单。”美国海关和边境维护局也加大了检测和阻拦此类包裹的力度。一同，美国农业部牵头与亚马逊和其他电商渠道进行谈论。亚马逊在9月宣告，植物、植物产品和种子不能再进口到美国。它的竞赛对手Wish也是这样做的，理由是“这是对美国顾客的持续要挟。”

这些一同实施的办法明显是有用的。到上一年年末，包含种子的邮件包裹削减到了一个很小的数目。问题好像处理了，疑团好像也解开了。这些是商家的刷单包裹，这是一种解说，虽然这看起来很古怪，但也是有必定压服力的——当然，另一个重要原因是，咱们也找不到其他的原因。正如埃里希本年4月向我重申的那样：“除了商家的刷单圈套之外，咱们现在无法想到这一工作背面的其他原因。”

即便如此，我觉得还有更多的作业需求了解。比方说，为什么骗子在2020年上半年的某个时分转而运用种子？只需在不引人留意的状况下，刷单才干发挥效果。作为暗箱操作的电子商务战略的连续，这种挑选好像会导致灾难性的反效果。(实际上，我在我国的网站上发现了一些文章，这些文章转移了这些奥秘的种子包裹所招引的留意力，也遮盖了它们怎么打乱了工作触及到的悉数职业。) 此外，数百个不同的刷单商家一同选用这种新战略也让人难以置信。或许只需一个巨子经营者？当我向埃里希提出这个猜想时，他说他不能妄加估测，并且美国农业部正在持续查询此事。

假如这是个刷单圈套，我信任还能从其他当地找到蛛丝马迹：那些排名被耗时吃力的狡计所操作的公司，即电子商务渠道自身。假如我向一家公司供给了在其渠道上用于刷单的种子包裹，它应该可以追寻到是谁寄来的包裹，以及是否有人发布了相关的议论——无论是对种子仍是对一个看似不相关的、更贵重的产品。

我从商场领头者亚马逊开端查询。上一年夏天，媒体报导引用了亚马逊的说法，亚马逊自称现已查询了其间一些种子包裹，发现它们是被新冠病毒疫情延误的实在的亚马逊订单。我并没有很认真地对待这一说法。当然，这与我一次又一次听到的内容不共同。虽然我看到过一些人说自己十分不安，由于他们订货了种子，却没有料到种子来自我国，或许由于种子假装成珠宝。但更多的人说他们根本就没有购买过种子。美国农业部以为，触及到的19841个包裹中的大多数（假如不是悉数的话）都契合这一状况。

我以为亚马逊会承受这个实践，可是当我在3月份与该公司联络时，我惊奇地听到它的说法没有改动。在它看来，任何触及的亚马逊包裹都是实在的、推延的订单。我并没有竭力粉饰我以为这有多么不行思议，我的下一步举动好像很显着地表达了我的心情。我提议，我将供给一些比如让亚马逊查看，我信任这些比如不会与亚马逊的说法相契合。我期望，一旦咱们确认人们收到了他们没有订货的种子，亚马逊能与我协作，进一步对这一工作进行解说。

这些奥秘包裹中没有一个带有亚马逊或其他电子商务公司的称号或标志，但我意识到，许多包裹供给了一条头绪：地址标签上有一个加密的电话号码，这将被证明是亚马逊用于追寻包裹的此类号码库中的一个，并且一同掩盖了顾客的联络信息。要么这些是实在的亚马逊包裹，要么便是有人费尽心思让它们看起来是真的。

来自犹他州的祖母罗莉·库尔利是第一个向美国媒体宣告警报的人，她好像是一个完美的查询事例。她的两个包裹上有这些显着的亚马逊号码，所以通过她的赞同后，我把她的信息发给了该公司。

就在这时，作业变得十分古怪。

亚马逊告知我，库尔利自己订货了这些种子。我对这一点持谨慎心情。库尔利曾说到她在本年早些时分买过种子，这与我观察到的一个形式相吻合——许多收到奥秘种子包裹的人之前都曾订货过实在的种子。我估测，或许刷单的人们以为寄送收件人习惯于收到的东西是不会引起置疑的。

我猜想亚马逊是把这些不同的工作貌同实异地联络起来。我让库尔利去查询她的前史订单，并拿出她的发票，这样咱们就可以证明，她知道自己订货的种子在奥秘的种子包裹抵达之前早就现已送达了。

她发现的状况与她或我的预期都不相同。

4月25日，库尔利从三个不同的卖家那里订货了三包种子，别离是价格1.99美元的C-Pioneer公司的100颗油菜花种子，价格1.53美元的zhang-yubryy公司的100颗油菜藤蔓种子，价格1.99美元的DIANHzu1公司的25颗紫藤种子。库尔利不知道的是，这些卖家都是我国人，他们别离坐落香港、深圳和长沙。每个卖家的负面议论都多于正面议论，许多人诉苦种子被延误了，或许没有抵达，或许抵达时被认定为是珠宝。最要害的是，记载显现，库尔利4月份的三个订单直到2020年6月15日和7月7日之间才被发货。

当我把这些新的信息发送给犹他州农业和食物部种子实验室的司理特里·弗里曼时，作业被进一步证明了。她曾开端确认库尔利收到的种子是苋菜和蓬莱树。但现在，在知道了库尔利订货的是什么种子后，她以为库尔利企图在她的窗台上发芽的那些种子——它们个头也比较大——或许是紫藤。看起来至少有一包种子是库尔利实在购买的。

这使我陷入了某种程度的窘境。起先，我对亚马逊的解说嗤之以鼻，我挑选了库尔利的阅向来证明该公司的过错，成果却拔苗助长。可是，就悉数的状况而言，亚马逊所说的必定不行能是彻底实在的，怎么会有这么多人订货了种子，然后又忘掉了呢？为什么这么多的种子包裹会忽然许多抵达？

现在我震动地意识到，我彻底可以弄理解这件事是怎么产生的。

考虑一下这种状况。

1. 在因疫情而停产的前期，当人们专心于他们的家里和花园里、并为此花费十分多的时刻时，许多人在网上订货了种子。这明显是实际。依据家庭园艺种子协会的数据，种子订单量是前一年的8到10倍，这就导致了种子缺少。

2. 许多人在不知情的状况下从我国公司购买了种子，这好像很有或许。许多的依据标明，我国商人正在网上出售种子。虽然亚马逊等电子商务公司的确发布了供给商所在地的详细信息，但这些信息并不显着，也不容易找到。别的，这些种子的价格一般低于3美元。我想，很少有人会想到这么廉价的东西会来自这么远的当地。

3. 这些春季的订单没有送达，然后，在6月或7月，它们忽然许多发货。在我国极为严厉的停产方针期间，订单的堆集好像彻底有或许导致在夏日许多发送种子包裹，由于此刻这些停产办法已根本免除。

4. 在美国，不计其数的收件人没有将他们收到的包裹与他们从前的订单联络起来，这是最难解说的部分。怎么会有这么多人觉得种子包裹不是他们自己购买的呢？我可以想到几个原因，其间许多是彼此效果的：绵长的发货滞后期；新冠病毒疫情的搅扰；收到来自一个你不知道的国家的包裹时的困惑；没有收到常见的告诉信息；没有种子标识，也没有栽培阐明书。这些包裹被误以为是珠宝（或许是为了躲避海关对外国种子出售的约束而采纳的战略），此外，一旦“不是自己购买的来自我国的种子包裹”成为一个新闻热点，人们就倾向于以为这些令人困惑的包裹契合这个戏剧性的叙说，而不是与几个月前自己点击的“购买”按钮联络起来。

不过，我仍是对这种逻辑的走向感到不舒服。我现在不得不问：在这场“2020年种子来自我国”的热议中，最匪夷所思的说法是否是“刷单圈套”？

我知道只需有一个好的反例就能在这个被忘掉的理论上炸开一个缺口，所以我持续寻觅它。克里斯·阿尔怀特好像是一个黄金提名人。我很确认，没有人会忘掉自己购买了519个种子包裹。

这一次，在发现一些包裹上有看起来像是归于亚马逊的号码后，我让她先查看一下她的前史订单。查询成果显现，她的确早在2020年5月就订货了种子——一共购买了五次。两个美国公司的订单好像很快就发货了，但她无意中从我国卖家（别离是Bravet、Mosichi和姓名很风趣的PPYPYPYPZ三家店肆）订货的三个订单直到许多星期后才发货。

这并不能有力地解说她收到了519个种子包裹的问题。但在我与亚马逊触摸后，状况变得愈加杂乱。最有或许的解说是这与赠送礼品的集体有关。至少有一些种子包裹是作为礼物寄给阿尔怀特的（而她自己下的五个种子订单实践上是作为礼物寄给其他人的）。阿尔怀特以为这些包裹总是带有一个条形码或其它信息，以标明它们是礼物，但实际证明这是过错的。她为什么会收到这么多的种子依然令人困惑，但考虑到这些种子中至少有一些与实在订单之间的联络，她的案子好像不再供给清晰的刷单圈套的头绪。

我接着问谢恩·杜根，她是新罕布什尔州一家软件公司的科技栏意图作家。她在7月20日收到了种子，比第一个美国媒体报导的时刻要早两天。她的包裹被贴上了“耳钉”的标签，而回邮地址好像不像是一个地理坐标，更像是来自某个共同的实践主义寓言的头绪——“深圳市龙岗区华南大路西门北侧”。杜根感到困惑不安，她联络了一位从事植物学研讨的朋友，这位朋友在植物学家的公告栏上共享了这个故事。几天后，杜根收到了更多的种子包裹。

我让杜根查询一下她的亚马逊前史订单。再一次，种子订单呈现了。4月9日，杜根订货了350个甘旨生菜的有机混合种子：共同的甘旨组合，然后在第二天订货了花园100品牌的多色西红柿种子。

当这悉数问题绕回她自己身上时，杜根有些惭愧。“那时，正如我的孩子们所说的，新冠病毒迸发期，开端的大流行病迸发时期，其时咱们正在烘焙和缝纫，做悉数这类作业……咱们没有去任何当地，没有见任何人，咱们蜷缩在一同。那是咱们其时的日子形式，也是咱们的动力。哦，或许我会种下一些种子。”当这些种子没有送达的时分，她把它们忘得一尘不染，而是在一个植物出售商场买了一些新鲜的莴苣和西红柿。几个月后，来自我国的奥秘种子到了，她的确一度置疑过自己之前的订单，但被这些奇怪的包裹吓得不轻，以为之前的订单无法给出充沛的解说。

当然，这仅仅三个比如。但我之所以挑选它们，正是由于我以为它们是最有或许证明产生过刷单圈套的。现在我很清楚，这些包裹中至少有一些必定是被忘掉的订单。

从逻辑上讲，对这一工作的两种解说都是正确的：有些包裹是刷单，有些则是推延的订单，这并非不行能。但这是极不行能的。上一年夏天，两种彻底不同的原因导致相同长相奇怪的我国种子包裹一同涌入美国家庭，这种或许性有多大？

我和一位研讨人员花了一个月的时刻联络更多的种子接纳者，企图找到一个人的阅向来拆穿“忘掉的订单”这一解说。为了寻觅刷单的痕迹，咱们企图查询尽或许多的包裹，这些包裹的收件人以为种子不是他们购买而送达的。不是每个包裹的故事都契合相同的形式。有时分，依据标明种子在运输过程中度过了几个月。有时收到的种子好像与订货的种子不共同。有几个乃至不是来自我国，而是来自邻近的国家，如乌兹别克斯坦和吉尔吉斯斯坦。有一些好像与其他电子商务渠道有关，虽然咱们尽力寻觅这些，但咱们发现的大部分包裹都与亚马逊有关。

咱们并不总是能得出一个清晰的定论。了解种子包裹的因由所必需的包装或记载，咱们联络的一些人要么没有保存它们，要么不想共享它们。可是，那些从一开端就对自己的奥秘遭受充满信心的人，其间许多人对咱们要求查找他们的前史订单感到困惑，却总是能找到一些东西。(即便是“英国蔬菜园艺”的脸书发帖人苏·韦斯特代尔，也便是第一个宣告警报的人，他开端对这种或许的原因嗤之以鼻，却终究发现了自己的一份在4月份的“五光十色的草地种子”订单，其发货日期被推延到了6月。) 实际上，在咱们可以充沛研讨的每一个事例中，咱们都发现奥秘包裹和前期订单之间有令人服气的联络。

虽然有这些依据，一些种子接纳者依然对咱们描绘的状况持置疑心情，并且他们不是仅有的置疑者。在埃里希告知我美国农业部除了刷单之外想不出其他的原因后，我向该组织提出了这样一个理由：我的忘掉订单理论。我想知道，美国农业部是否有任何直接的刷单依据，或许是否核实过有人收到过他们没有订货的种子。答案是没有，可是其时该部分正与其他政府组织，包含海关和边境维护局以及美国邮政局一同参加对这些种子包裹的持续查询。美国农业部发言人无法共享有关该查询的任何更多细节，并提示我，该组织的重点是阻挠这一农业要挟，而不是查明它为什么产生。

虽然如此，美国农业部明显依然不服气我的观点。埃里希向我重申，该组织依然以为悉数的直接依据都指向刷单。他说：“咱们依然以为这是不行能的，”他说，“全球数以千计的人订货了种子，但他们要么忘掉了，要么说谎说自己忘掉了。”

我不以为有人说谎。当然，我也不否定上一年夏天产生的作业有更多隐秘之处有待揭开。或许有些人会读到这个故事并查看他们自己的订单前史，新的解说会呈现。

但我信任，总的来说，人们或许的确忘掉了自己之前的订单。或许，换一种说法，他们或许向来没有彻底意识到他们之前做了什么。咱们中很少有人实在了解咱们所运用的机器和体系；咱们点击一个按钮，然后持续操作。但与此一同，在几十、几百或几千英里之外，一些作业开端产生了。过程被采纳，车轮被发动，决议，虽然或许是一个过错的决议，被做出了。当因果关系的歪曲涟漪回到咱们身边时，咱们或许不再知道到咱们自己便是那个把石头扔进水里的人。

【克里斯·希斯（Chris Heath）是英国作家，为英美多家媒体撰稿。本文刊载于2021年7月15日《大西洋月刊》网站，翻译/ 常宜】

告发/反应

标签: 希斯生物入侵克里斯亚马逊大白

返回列表

上一篇：苹果 AI 中文版确认了！国行 iPhone 也能用上

下一篇：公办教师调入镇政府作业30年，退休时才发现属非编制人员

时隔6年，44岁的陈冬将再一次逐梦天穹。

这一次，他肩负着比6年前愈加重要的职责——担任神舟十四号飞船乘组指令长。

“必定没问题。”得知这一音讯，陈冬初、高中时期的班主任姚志强说，从初中到高中，陈冬在班上接连当了6年的班长。那时候，陈冬尽管话不多，但其身上的领导才干现已有所闪现，做事情非常慎重，也有很强的和谐才干，“信赖这一次的飞天使命，他必定可以担任。”

在航天员碰头会上，作为指令长的陈冬，铿锵有力地说道：必定会以满格的决心、满血的状况、满分的体现，坚决完成使命。

远在3000公里外的哥哥陈波，也在电视里看到了“满血”状况的弟弟。陈波说，他和弟弟终究一次联络是在上星期，现在看到弟弟决心十足的讲话，他和爸爸妈妈都感到很安心。6月5日，一家人会守在电视机前，为弟弟加油。

陈冬和姚志强的合影（图源姚志强自己供给）

家园骄傲

1978年12月，陈冬在洛阳出世，陈冬的爸爸妈妈退休前都在洛阳铜加工集团物资调剂有限公司(原洛阳铜加工厂)作业，一家人长期日子在坐落洛阳市涧西区的洛铜三十四邻居。一间2室1厅的小屋，承载了陈冬的整个幼年韶光。

“前面那栋，靠左手边，蓝绿玻璃窗那间小屋便是陈冬老家。”居民李飞指着眼前这座不起眼的小屋回想道，2016年10月，记者和作业人员的忽然到来，让咱们突然发现，为国争光的航天英豪陈冬，居然就在他们身边。

老邻居郭桂园，在朋友圈里用图片和文字的方法，记载下了当年陈冬飞地利的“盛况”：“今天上午履行神舟十一号载人飞翔使命的航天员陈冬，是洛阳公民的骄傲，也是咱们小区的骄傲。”

现在，陈冬爸爸妈妈尽管已将这间坐落洛阳市洛铜三十四邻居的老房子卖出，但不少居民得知了陈冬将再次飞天的音讯后，仍自发围站在了这间老房子旁，聊起关于陈冬的论题。

74岁的张月华笑称，记住神舟十一号发射那天，陈冬家里热闹非凡，看到那么大的情势，她一度以为是哪家娃娃在成婚，“没想到小区里边出了个航天员。”

相同没想到的，还有住在陈冬近邻单元楼的居民王旭华。他家离陈冬家只要20多米，在他看来，小时候的陈冬特别明理灵巧，尽管他和陈冬并不非常了解，但每次打照面，孩子总会叫上一声“叔叔”。

陈冬和姚志强的合影（图源姚志强自己供给）

当年的孩子，成了现在的航天英豪，这让王旭华感叹不已，“期望他顺畅完成使命，安全归来。”

林建文是陈冬家老房子的新主人，因为陈冬的原因，此前从未特意重视航天新闻的他，偶尔会在闲暇时自动查找起“航天”“宇航员”“陈冬”等要害词。

“你知道原房主是谁么？”至今，林建文还清楚记住，自己入住“新房”的头一个星期，曾无数次听到这样一句话。无论是上门装置水电煤气的作业人员，仍是帮助处理房子手续的中介职工，都会洋洋洒洒给他“科普”一些关于陈冬的故事。

在拾掇“新房”时，林建文还在陈冬家里找到了30多本荣誉证书，全部都是陈冬母亲的。在林建文看来，陈冬的成功，必定离不开爸爸妈妈的尽心管束。

“当年，陈冬第一次飞地利，我没有看直播，这一次必定不能再错过了。”林建文说，尽管他从未见过陈冬，也只是只是在签购房合一同，与陈冬父亲有过一面之缘，但他总觉得像是多了个挂念的人，他会守在电视机前，静静祝愿陈冬，祝愿我国的航天事业。

飞天希望

青翠少年和很多太空的故事，要从高二那年讲起。

而在此之前，陈冬曾一度盼望着，想要成为一名数学教师。

陈冬从前的班主任、原洛铜加工厂中学（现洛阳市第二中学景华校区）数学教师姚志强回想，尽管此前从未见过面，但13岁刚读初一的陈冬，仍是很快就给他留下了深入的形象。当年，陈冬那批学生刚入学时，为了快速了解孩子们，也为了让他们彼此之间增进了解，他便屡次经过举行足球比赛等团体活动，让咱们频频互动。入学一个月后，他让孩子们自己投票选班长，终究陈冬高票当选。

从初中到高中，陈冬在姚志强班上接连当了6年的班长，是他最信赖的左膀右臂。

在姚志强看来，陈冬之所以可以赢得同学们的信赖，可能是源自于其自带的“孩子王”特点。从小在工厂里长大的陈冬，尽管话不多，但对同学朋友特别仗义，谁受了欺压、谁又遇上了一些困难，他都乐意出头帮助解决问题。最难能可贵的一点是，陈冬不只文化课成果优秀，在全市拿过数学比赛二等奖，其身体素质也是“肉眼可见的好”，“校园安排运动会，跑步、跳远等但凡他报名参与的项目，各个都能得前三名。”

陈冬和姚志强的合影（图源姚志强自己供给）

关于陈冬，包含姚志强在内的校园教师都给予了期望，他们深信，依照抱负的轨道开展，陈冬是必定可以考取一个重点大学的。姚志强说，一次谈心时，陈冬和他泄漏一个心里主意，也想要成为一名教书育人的数学教师。

“飞天”的要害词，在不经意间闯进了陈冬的日子，也改变了他的人生轨道。

1996年，洛阳市传来了招飞的音讯，姚志强班上一名往届复读生，顺畅经过了层层挑选，考上了飞翔员。姚志强说，那名学生的成功阅历，就像一把钥匙，给包含陈冬在内的其他孩子，打开了一扇不知道的大门，“飞天”的希望在咱们心中生根发芽，“不只是孩子，许多家长传闻后，也对飞翔员这条路，多了几分认知。”

第二年，在爸爸妈妈和教师的鼓舞下，陈冬报名参与了招飞测验，并接连经过了两次严厉体检。

接下来等候陈冬的，将是高考以及最为严厉的第三次体检。

姚志强朋友圈

简直梦碎

列车喘着粗气，带着陈冬父子俩，一路去往济南方向。

但去时的趾高气扬，却一度被回程时的绝望所替代。

姚志强回想，当年陈冬和父亲从济南回来后，好像阅历了一段“天塌下来”般的低落。因为陈冬第三次体检时，自我感觉“视力有一些下降”。来不及懊丧，眼看间隔高考仅有一个月时刻了，陈冬只得拾掇好心境，专注备考。

关于文化课，姚志强对陈冬是肯定定心的。依照招生规则，当年报考飞翔员的学生，高考分数需到达400分。陈冬终究的成果是630分，远远超出了及格线。

但是，传来的音讯却是喜忧参半的，陈冬第三次体检陈述的定论终究为视力0.9，这与合格的体检视力标准差了0.1。文化课的巨大优势，和体检时的差之毫厘，构成巨大比照反差，更让人难以承受。

“当年孩子只填报了一个自愿，为了避免意外落榜，咱们不得不提早着手联络其他校园。”姚志强说，进程尽管弯曲，但当年陈冬终究仍是如愿考取了长春飞翔学院。过后他才得知，当年担任招生的教师，看到了陈冬的高考成果后，以为是高强度的温习暂时影响了视力，因而并没有因为“0.1”的间隔，将陈冬拒之门外。

在远离家园1700公里之外的长春，陈冬对家人以及师长的挂念，并没有因为间隔而削减。

每年他除了给爸爸妈妈写信之外，也会给姚志强寄一封信，聊一聊自己在飞翔学院的状况。姚志强回想，在开始的两个年初，陈冬还偶尔回过家，每次到了洛阳，陈冬都会叫上要好的同学，和他一同吃顿饭、聊聊天。尔后，陈冬简直再未回过家，后来就连信件也渐渐断了。

“消失”六年

在姚志强的国际里，陈冬好像一会儿“消失”了6年时刻。

2012年，姚志强偶尔在当地一家报纸上，看到了一则教师寻觅学生的新闻，这让他想起了现已6年没了音讯的陈冬。

孩子现在身在何方？是否还安好？当年的飞天梦完成了没有？2012年，姚志强经过当地媒体，《姚教师“牵挂你”》为题在报纸上刊登了一篇报导，寻觅陈冬以及当年班上另一名报考了长春飞翔学院的女同学。

第二天，姚志强虽没能等来陈冬的音讯，却接到了那名女同学的电话。在电话中，姚志强得知了陈冬“消失”的本相，本来早在2010年5月，陈冬便当选为我国第二批航天员。

在与外界阻隔的6年里，陈冬所阅历的锻炼，是外人难以想到的。

陈冬曾说起过当年那段阅历，进行最“闻名”的超重耐力适应性练习时，要求过载到达8个G，即人体自重的8倍。练习时会感觉到压力在每一寸肌肤、每一个细胞上，乃至感觉脏器都暂时‘位移’了，透不过气来。承受练习的人员分明没有哭，但泪水会不受操控地甩出去。从进入航天员大队，到具有履行航天员使命，需求四年时刻。在这四年中，要进行八大类、近百个科目的学习。

“究竟现已脱离校园、参与作业10年了，要在很短时刻里把握数量很多的生疏理论课，难度很大。”陈冬说，这对他们是非常严峻的检测。那段时刻，他们从未在晚上12点之前睡过觉，也没有双休日。航天员的教室里曾呈现过2件趣事：一是咱们都在教室后边站着上课，怕坐着上课犯困；二是教室里弥漫着风油精的滋味，把任课教师熏得特别精力。

勤劳的尽力，终究换来了丰盈的果实。

2016年10月17日，陈冬总算完成了自己的希望，迎来了第一次进入太空的时机。当天，在爸爸妈妈亲朋的加油打气中，在整体航天人的强壮支撑下，在全国公民的凝视下，陈冬乘坐神舟十一号载人航天飞船直刺天穹。

陈冬和姚志强的合影（图源姚志强自己供给）

“三满”出征

又一个6年曩昔，陈冬行将再赴天穹。

当年，在圆满完成神舟十一号使命回到地上后，陈冬曾承受采访说，自己期望可以再上一次太空，把祖国荣耀写满太空。现在，这一希望现已照进了实际。

从乘组成员变为指令长，从一个月到停步半年，陈冬和他所带领的神舟十四号乘组，都将面对更大的应战。

“我信赖他必定没问题。”姚志强说，驻留太空的时刻，从33天一会儿延展到了半年，这让他有些忧虑，但他一直深信陈冬可以担任。关于担任指令长的人物，他更是以为陈冬没问题，从初中到高中，陈冬在他班上接连当了6年的班长。在他看来，那时候陈冬话虽不多，但其身上的领导才干现已有所闪现，做事情非常慎重，也有很强的和谐才干。

“看到他承受采访时的状况，咱们都很定心。”陈冬的哥哥陈波告知极目新闻记者，他上一次和弟弟联络是在上星期，因为不知道弟弟的最新状况，他和家人多多少少会有些严重。日上午，他们全程观看了神舟十四号载人飞翔使命新闻发布会，在航天员碰头会上，他看到弟弟气色非常好，且言语之间决心十足，这让他和爸爸妈妈都感到安心。他们也由衷的为弟弟快乐，弟弟完成了当年自己所说的“期望可以再上一次太空”的希望，可以再次当选，也是祖国对弟弟的认可和信赖，他们全家都支撑弟弟的航天事业，并期盼弟弟半年之后凯旋归来。

不只是家人和师长，全国公民都从陈冬铿锵有力的讲话中，感触到了结壮和决心。

在航天员碰头会上，作为指令长的陈冬这样说道：“可以再次履行飞天使命，并担任指令长，是安排对我的信赖，更是对我的检测。我在深感骄傲的一同，也感触到职责和压力。”

陈冬说，神舟十四号使命是我国空间站制作阶段的要害一战，使命更重、难题更多、应战更大，但他深信，有全国公民的大力支撑，有整体科研人员的保驾护航，有科学厚实的练习预备，他们乘组必定会以满格的决心、满血的状况、满分的体现，坚决完成使命。

“三满指令长”陈冬二度逐梦天穹，哥哥：全家人都很安心！

极目新闻记者余渊发自河南洛阳时隔6年，44岁的陈冬将再一次逐梦天穹。这一次，他肩负着比6年前愈加重要的职责——担任神舟十四号飞船乘组指令长。“必定没问题。”得知这一音讯，陈冬初、高中时期的班主任姚...

云南西双版纳庆祝泼水节

中国日报4月16日电 4月15日，云南省西双版纳傣族自治州举办泼水狂欢活动，人们欢聚在景洪市泼水广场，用彼此泼水的方法互送祝福，庆祝泼水节。当地还举办了泼水节民族民间传统文化游演活动，各族大众代表身着...

文｜《我国企业家》记者谭丽平

修改｜米娜

头图拍摄｜邓攀

河北经销商徐自发的揭露“反水”，将格力与经销商之间的奇妙联络捅破，也将格力推上了风口浪尖。

8月27日，据汹涌新闻报导，格力电器已更换了河北的经销商。珠海桓格数字科技有限公司（简称“珠海桓格”）取得了在河北区域展开格力电器相关产品的授权，替代了之前的河北新式格力电器出售有限公司（简称“河北新式格力”）。

就在数天前，河北新式格力从格力“叛走”，投靠了飞利浦。8月23日，格力电器被报导已于近来中止对河北经销商供货。与此同时，河北新式格力的董事长徐自发也在一场活动中标明，不再出售格力产品，转做飞利浦。

据了解，河北新式格力正是格力多年来在河北的总经销商，徐自发也曾于2015年6月~2017年10月期间担任格力电器董事，并是格力电器的中心经销商。

音讯发酵后，一时间，反目、倒戈、扔掉等词汇，环绕在格力电器与其传统经销商之间。格力电器相关担任人回应媒体时称：咱们正在了解。《我国企业家》屡次联络格力，对方均未对此事进行回应。

经销商声东击西，董明珠快刀“断粮”

格力电器与经销商们的对立已益发揭露化。文｜《我国企业家》记者谭丽平修改｜米娜头图拍摄｜邓攀河北经销商徐自发的揭露“反水”，将格力与经销商之间的奇妙联络捅破，也将格力推上了风口浪尖。8月27日，据汹涌...

28日，红星新闻记者联络到上述信息中被害女子的儿子，对方标明，其母亲任某霞确真实本年2月16日在临汾某酒店被杀戮，而嫌疑人正是此前与其有经济胶葛的欠款人。

女子大年初七被害

家族称致命伤均在头部

据爆料信息显现，被害女子名叫任某霞，几年前将750万元本金借给赵某平、刘某德、刘某良、李某平几人，因屡次催收未果，于2018年将他们起诉至山西省临汾市尧都区人民法院。后经法院判定，赵某平需偿还本金750万并付出利息，其他几人则承当利息连带职责。

多年来，任某霞一向在讨要自己的告贷，直到本年2月16日（正月初七），她接到刘某德电话，让其前往临汾某酒店，便再未回来。

据“晨报临汾”微信大众号音讯，2月16日，河津市公安局刑警大队接到稷山县公安局刑警大队警情通报，该大队正在追捕的一名命案嫌疑人已驾车逃至河津。接到警情通报后，河津公安于当日14时许在河津市公安局邻近将嫌疑人赵某平捕获。嫌疑人赵某平，男，山西省蒲县克乡镇梁路村人，2月16日，嫌疑人赵某平缓嫌疑人刘某德将受害人任某霞在临汾一酒店内杀戮。现在，嫌疑人赵某平已移送临汾警方。

女子酒店遇害生前曾有750万告贷未索回亲属：欠债人谎报还钱将其骗去后杀戮

3月27日，有网友发帖爆料，称临汾一女子大年初七被杀戮，此前曾与犯罪嫌疑人有750万元的欠款胶葛，其屡次向欠款方要钱未果，“直到2月16日欠款人约她碰头，之后就没回来，说是被对方杀戮。”28日，红星新...

“中植系”实控人解直锟忽然离世。

12月18日晚间，中植企业集团官方大众号发布讣告称，中植企业集团创始人解直锟，因心脏病突发抢救无效，于12月18日9时40分在北京去世，享年61岁。

当日晚间，中植企业集团一位高管回应券商我国记者时表明，现在集团安稳，都有组织。

揭露材料显现，解直锟原名解植坤，1961年1月出生于黑龙江省，现任中植企业集团CEO，一起担任北京大学、复旦大学和南开大学的校董。2003年，解直锟与闻名歌手毛阿敏结为夫妻。2021年胡润百富榜显现，解直锟以260亿元的财富位列第241位。

一直以来，解直锟旗下的“中植系”在本钱商场上活泼频频，经过多年运作，“中植系”现已生长为一个巨大的本钱帝国。揭露材料显现，现在“中植系”已有信任、财富公司、并购基金、新金融、新能源及矿业板块等，具有或参股中融信任、中融基金、横琴人寿等6家持牌金融机构，5家财物办理公司，总计财物规划超越万亿。

券商我国记者整理，“中植系”旗下首拓融汇及其控股股东解直锟旗下持股5%以上的上市公司A股数量达19家。此外，解直锟还实践操控港股上市公司中金科技服务。

万亿“中植系”掌门人离世

18日晚间，据中植企业集团微信公号发布的讣告，中共党员、中植企业集团创始人解直锟，因心脏病突发抢救无效，于18日9时40分在北京去世，享年61岁。

讣告称：解直锟生前十分喜爱诗人朗费罗的《生命礼赞》：“在世界广阔的疆场上，在生命露宿的营地上，别作默默无声，任人唆使的羔羊，要在战役中当一名英勇无畏的闯将！”

券商我国记者在讣告中发现，在解直锟的治丧委员会成员傍边，除了他妻子毛阿敏之外，还有陈凯歌、陈红等人。

18日晚间，中融信任向汹涌新闻表明该事情对公司运营和项目运作无本质影响，现在公司运营及项目运营一切正常，而且现在公司实践操控人为我国机械工业集团有限公司。

据腾讯新闻《一线》，有音讯人士表明，解直锟16日还在处理日常作业，但近期其身体状况的确不太好。券商我国记者从中植企业集团官网看到，解直锟于10月23日还到会了该集团的内部合规常识比赛。

据财新网报导，多位挨近“中植系”人士称，解直锟多年来坚持高强度作业，常常从清晨忙至深夜，还有写日记的习气。“早饭要跟部属吃，听作业汇报，在车上也要开会，老板很不简单，一直都十分勤勉。”一位已脱离“中植系”财富公司的人士称。

现代的突发！“中植系”实控人离世，参控20家上市公司！最新回应：“目前集团稳定，都有安排”……的插图

揭露材料显现，解直锟1961年1月出生于黑龙江省，是黑龙江省伊春市五营区人，于1995年创建中植企业集团，现任该集团首席执行官，一起担任北京大学、复旦大学和南开大学的校董。

据2017年的胡润全球富豪榜，当年解直锟以175亿身家，名列全球富豪第834位；据2021年胡润百富榜显现，其以260亿元的财富位列第241位。

值得一提的是，解直锟仍是中心汇金公司前总经理、光大证券前总裁解植春之弟。

以印刷厂发家，创建万亿本钱帝国

作为“中植系”的实控人，企业规划到达万亿，而解直锟却始终坚持低沉与奥秘。其在揭露场合简直未有言辞，集团内部也没有相应的品牌宣传部门，威望揭露材料也不多见。

解直锟曾以工人的身份发家于黑龙江伊春一家印刷厂。据新京报此前报导，解直锟五营区老家街坊王林（化名）介绍，自己的父亲曾与解直锟是搭档，解直锟在80年代时仅仅五营区印刷厂的一名工人，其时印刷厂呈现亏本，解因才能杰出而被任命为厂长并进行承揽，在他的带领下，五营区印刷厂的运营大为好转。

很快，解直锟又开端运营面食厂、服装厂、储木厂、水泥厂和养殖场，并收买五营区国有不良财物。在1995年中植集团建立前，解直锟已初具原始积累。1995年4月，他以5000万元注册建立黑龙江中植企业集团，其时首要从事造纸材料运营，这是中植集团的起点。

此外，解直锟还曾担任过官方职位。据道富基金公司2013年11月发表的《道富增鑫一年定时敞开债券型证券出资基金招募说明书》显现，解直锟历任伊春市五营区区委、区长助理、伊春市五营区政协副主席。关于解直锟在官方的任职阅历，得到了五营区档案局方面的承认。档案局称，解直锟其时出任的职务仅为兼职。

1997年，中植企业集团施行多元化发展战略，开端进入地产开发，一起进入公路、水利等基建范畴，逐渐走出东北。2001年开端，中植集团进入金融工业，2002年出资1.2亿元参加了中融信任前身——哈尔滨世界信任的重组，成为后者榜首大股东。

经过多年布局，“中植系”以控股或参股拿下了信任、稳妥、租借、期货、公募、私募等多个金融车牌。还进入财富公司、并购基金、新金融、新能源及矿业板块等。该集团总部坐落北京，具有30多家全资、控股子公司，现具有近万名职工。

而“中植系”分公司散布于北京、上海、黑龙江、河北、河南、山东、山西、安徽、贵州和云南等多个省市。在纽约、伦敦、东京、新加坡、香港、澳门建立分支机构。

该集团官网介绍，在金融板块，中植集团战略控股或参股6家持牌金融机构，包含中融信任、中融基金、横琴人寿、恒邦财险、中融汇信期货和天科佳豪典当行。控股或参股5家财物办理公司，包含中海晟融、中植世界、中新融创、中植本钱、首拓融盛，事务包含不动产办理、窘境财物办理、国企混改、并购重组与私募股权出资等。控股或参股四家财富办理公司，别离为恒天财富、新湖财富、大唐财富、高晟财富。

温暖的突发！“中植系”实控人离世，参控20家上市公司！最新回应：“目前集团稳定，都有安排”……的图像

2020年6月8日，《今天财富》杂志发布“2020我国独立财富办理公司TOP20榜单（上半年）”显现，“中植系”旗下的恒天明泽、新湖财富、大唐财富、高晟财富别离以9373亿、6000亿、8500亿、1000亿的累计规划，别离排在榜单的第2名、第3名、第4名、第11名。

揭露材料显现，在缔造万亿金融帝国后，解直锟一度隐退，成为商场上奥秘的金融大鳄之一。但跟着2019年前后“中植系”危险逐渐露出，解直锟再度回归前台，引领“中植系”化解危险。

“中植系”入主天山生物，被曝“接盘”乐视大厦

值得注意的是，就在不久前的11月29日，“中植系”还被曝参加原乐视大厦的司法拍卖，用北京衡盈物业办理有限公司名义，以5.73亿元拍得乐视大厦。

韬蕴本钱集团有限公司发表声明称，“中植系”用“马甲”北京衡盈物业办理有限公司5.73亿元拍得乐视大厦，并表明将持续经过裁定的方法到达债务追回及商业索赔的意图。

韬蕴本钱声明称，自己已查明，此次终究竞拍人衡盈物业的资金来源系“中植系”公司所供给。多家媒体报导浙江中泰大股东解茹桐，为中植集团实控人解直锟直系亲属，“明显，在此次拍卖中，躲在壳公司背面的浙江中泰既是拍卖人又是竞拍人”。

不过，从现在来看，原乐视大厦的实在买主究竟是谁，现在仍难言有切当定论。

除此之外，“中植系”还频频参加上市公司的股权买卖。本年8月，被称商场称为“妖股”的天山生物股价震动攀升，期间，“中植系”掌门人解直锟入主公司的音讯，对股价起到了火上加油的效果。

8月31日晚间，ST天山公告，控股股东天山农牧业及其全资子公司所持公司6921.13万股股份（占总股本的22.11%）已竞拍成功，被竞买人湖州皓辉企业办理咨询有限公司（简称“湖州皓辉”）拍得。此次司法拍卖的股份交割完成后，天山农牧业及其全资子公司不再持有公司股份，公司控股股东将由天山农牧业变更为湖州皓辉，公司实践操控人将由李刚变更为解直锟。

跟着此次入主ST天山成功，“中植系”现在在A股操控9家上市公司，别离为ST天山、凯恩股份、准油股份、宇顺电子、康盛股份、美吉姆、融钰集团、美尔雅、*ST宝德。此外，解直锟还实践操控港股上市公司中金科技服务。不过，上述上市公司中，有多家接近退市状况。

整理上述公司财报，2020年，上述9家公司的扣非净利润算计数为-10.35亿元，其间，除了凯恩股份和中金科技服务盈余外，其他7家公司均为亏本。本年前三季度，依然有4家公司扣非净利润为亏本，9家公司的扣非净利润算计只要0.23亿元。

别的，券商我国记者整理，“中植系”旗下首拓融汇及其控股股东解直锟旗下持股5%以上的上市公司A股数量达19家。除以上9家外，还别离包含超华科技、鼎龙文明、*ST金洲、法尔胜、众业达、达华智能、青岛金王、*ST猛狮、美丽生态、易联众。

责编：林根